发布日期：2018-10-31 09:29
每隔一段，就会在媒体上碰到这样或那样的“必读书目”。通常“人文”部分都是上自诗经、论语、红楼、黑格尔，下迄鲁迅、卡夫卡、萨特……偶尔加上三两个诸如大江健三郎、陈忠实之类的名字，感觉跟二十年前我上学那时的情形差不多。
也没有花时间深究过：开列那些书目的先生（或女士）依据的是什么，看到书目的读者中又有谁按照单子去“必读”了。倒是在假期的书店里，碰到过中年父亲领着戴眼镜的半大女儿在买《约翰•克利斯朵夫》的，记得自己当时还暗吃一惊：那小说牵涉了太多音乐家、乐曲和理论，小才女能看懂吗，当爹的向女儿推荐时也不知看过没有？
从小学到今天，多年的“书虫”经验告诉我：我国文化界或教育界人士，历年向晚生末学推荐的“必读书”中，有一些本是不适合普通人读的。比如上面提到《约翰•克利斯朵夫》，以及各类书单通常都会用来作标榜的鲁迅小说。《约翰•克利斯朵夫》我刚才说了，有阅读“门槛”问题，如果仅是体会一下片断和文采，那么第一部和第四部，不通音乐的人倒也可以选读一下。可惜迄今为止，我从没在任何书单上见到开书目的人附注说明。
鲁迅的小说，因为打从初中语文课上就零敲碎打在讲，所以稍微好些。但每次看到一些明星或名流号称自己喜欢鲁迅作品，我还是会感到怪怪的。说实话，鲁迅的小说是中国现代小说中最晦涩的，其对隐语式思维的偏爱超过了卡夫卡和博尔赫斯，推荐那些有着太多言外之意的高难度小说，倒不如推荐大家读《藤野先生》那一类散文，来得更加“亲民”。
还有一些原本以为适合大众读的，现在发现不适合了。比如《钢铁是怎样炼成的》，“保尔”少年的部分尚可，参加革命后进行党内斗争的部分，则明显地是在图解斯大林时期的政治了，与后来公开的许多历史情形不符。但这些年，开书单的先生（或女士）显然没发现这个，还是一路开下来了。其实只要稍动动脑子，换成同样具有激情、但更符合现代人阅读口味的《牛虻》就可以了。
“必读书目”几十年不变，或者开了并不兼具趣味性和推广性，那还不如不开。我有一次去国家图书馆查资料，看到借阅处大厅里多以青年学生为多，中年左右的读者已然很少，心中有所触动：
中年读者更新学识的时间本就比年轻人少，可他们又处在各行各业的核心地位。这些人处理各类事宜，所遵循的理念，其来源除了后来在工作中悟到的，怕是还有许多来自于他们早年的知识储备。一个国家的中坚年龄层（虽然不是所有人），在依靠一二十年前的知识体系，处理当前的问题；而他们的学生或子女，有一些还在按着他们的督导，去读几十年变化不大的“必读书目”，这恐怕也多少存了一些我们文化乃至社会发展的隐忧吧。
在知识、资讯、著述热情都无限膨胀的今天，人们还需不需要“必读书目”？
当然需要！目不暇接的年代，推荐的意义不是小了，而是无限加大了。但人们需要的是对文明更新后各阶段比例的重新把握。
司马迁的时代，文化人必然是要精通诸子的；“五四”之后的年代，文化人能通晓基本的国学经典已然不错，因为经世的学识里，＂西学＂又占了一半以上；那么今天呢，还延续二三十年前的视野，而不让读者熟悉一下小说家菲利浦•迪昂、诗人伊沙乃至经济学家斯蒂格利茨……
是不是又会造成一些新的智慧上的盲区？
